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Freud foi o inventor da Psicanálise, uma prática de tratamento de problemas 

psíquicos que opera por intermédio do principio que ele isolou em sua clínica: a 

experiência de fala. Certamente que ele não foi o primeiro a ter se apercebido da 

importância da fala para os humanos, definidos já por Aristóteles
2
 como seres 

capazes de logos. Em contraposição à psiquiatria e à neurologia de sua época, 

Freud pôde mostrar que o sintoma nada mais era do que a expressão somática – 

isso ele formula a respeito do histérico – de uma sequência linguageira. A 

decifração da frase, como um criptograma enunciado na fala, indicava a 

originalidade de descoberta de como dissipar o sintoma. Tocava-se então na 

função primordial da fala e seus poderes. O sintoma psicanalizável se caracteriza 

por ter uma estrutura idêntica a da linguagem tal como ela é falada, com 

incidências sobre fenômenos marginais como os sonhos, os lapsos e os chistes, 

assim como sobre os sintomas que se estruturam na forma de neuroses. O 

psicanalista é alguém a quem se fala e se fala livremente. Lacan, propondo um 

retorno à invenção de Freud, insiste em lembrar a simplicidade desta 

experiência, interrogando-se sobre o que constituiria a fala e sua função em 

psicanálise.  

A direção do tratamento requer, da parte do analista, uma conceptualização 

da especificidade da operação clínica. Partindo do conceito freudiano de defesa, 

Lacan afirma que é na medida em que uma atividade é erotizada, ao ser tomada 
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no mecanismo do desejo, que a angústia, ponto chave na determinação dos 

sintomas e das inibições, intervem. É então que a defesa se organiza como 

defesa contra o desejo, noção central da teoria psicanalítica. Frente ao desejo, 

que emerge com a presença primitiva e obscura do desejo do Outro, o sujeito se 

encontra lançado no desamparo, matriz de toda experiência traumática. O desejo 

nasce neste mesmo lugar em que se produz o desamparo, e por isso mesmo é 

que o sujeito tenta desperadamente se proteger do desejo com o que tem à mão, 

seu eu, seu ser, ser corpo, etc. A defesa contra o desamparo, tendo na angústia a 

sinalização da proximidade do perigo, se constitui com os próprios recursos da 

linguagem – condensação, deslocamento, e outras formas de distorção isoladas 

por Freud –, e por isso mesmo que é através desta que o tratamento também 

encontra sua via principal. 

Sendo então a fala o meio em que se dá uma análise, qual é sua função 

específica e que poderes detém os personagens que participam desta 

experiência? Quais são os poderes do analista e como se concebe o exercício dos 

mesmos? Quais os poderes daquele – denominado por Lacan de psicanalisante – 

que se lança na experiência de fala de suas lembranças, sentimentos, impressões, 

pensamentos, enfim, de tudo o que lhe passa pela cabeça ? 

Partindo do uso cotidiano da fala na interação com o outro, vê-se que falar 

implica de saída um emissor e um receptor e a circulação de uma mensagem. A 

mensagem, por sua vez, para que possa funcionar como tal, pressupõe que os 

implicados no ato de falar partilhem um código comum que tanto permite a 

produção de significação como determina o endereçamento último de toda fala e 

sua autenticação.
3
 É por referência à noção de código que Lacan introduz a sua 

noção de Outro, não apenas como sendo o que fornece a chave de decodificação 

da mensagem e a autenticação do discurso em pauta, mas como o lugar e tesouro 

dos significantes, marcado pela falta de ao-menos-um significante. A falta de 
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ao-menos-um significante no campo do Outro determina a impossibilidade da 

existência do universo do discurso e indica o reconhecimento de que deva existir 

um significante alhures, o significante freudiano “pai”, enfim Outro que 

apresenta o sexual para o infans. A criança, ao lhe ser assinalada esta 

contigência, é introduzida no discurso que organiza seu modo de 

endereçamento, ou seja, ela é submetida à castração, para utilizar a expressão 

freudiana, à medida que se defronta com a falta no Outro primoerdial, operado 

de saída como sendo o Outro materno. Sabe-se que na psicose o sujeito é 

introduzido na linguagem, mas lhe falha a operação discursiva da metáfora. Isso 

tem como efeito principal sua não inserção no laço social, e assim sendo, seu 

modo de endereçamento ao Outro não encontra a falta de ao-menos-um 

signficante que lhe permitiria efetivar a operação de substituição, necessária ao 

jogo metafórico e metonímico. Como efeito subsequente disso, observa-se que 

sujeito organizado na psicose precisa se agarrar nos signficados, tendo sua 

expressão plena no delírio do sistema completo, universo do discuro efetivado, 

no qual um significante se solidifica no delírio de ser causa de si mesmo. O 

efeito é sempre o mesmo: a presunção de realizar a enunciação do sentido do 

sentido, da verdade da verdade, enfim, o advento da posição subjetiva da 

certeza, da inexistência de crença no outro ou de qualquer hipótese de um 

desconhecimento. 

Voltando ao uso cotidiano da fala, observamos que a função mais comum 

desta aparece no ato de comandar.
4
 Quem toma a palavra, pelo próprio exercício 

desta, funda uma disparidade, e logo se descortina a dimensão imperativa. 

Aquele que fala tende a instaura a voz de comando. Assim, entra em operação 

uma das funções primordiais da fala: o comandar. Ora, a voz de comando, para 

ser bem exercida, requer ser acompanhada de uma segunda função da fala, a 

sedução. O discurso imperativo, adornado pela voz sedutora, impõe-se, 
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especialmente na política, em uma forma absolutamente convincente, arrastando 

os indívíduos e catalizando as massas. A composição destas duas funções da fala 

poderia dar uma chave de decifração do mecanismo da sugestão, fenômeno que 

perpassa a eficácia simbólica presente nos rituais religiosos, na hipnose 

moderna, nas incorporações de entidades divinas nas religiões afro-brasileiras, 

etc. 

Para além destas duas funções da fala, o imperativo e a sedução, há este 

efeito paradoxal: se a fala, em seu próprio endereçamento a outro, parece visar a 

instauração da comunicação perfeita e igualitária, como pode ocorrer que nos 

mais das vezes se produzam lugares heterogêneos e disparidade entre os 

interlocutores? Em contrapartida, nas situações em que venha a ocorrer uma 

comunicação perfeita e exitosa, isso se dá às custas de um desaparecimento da 

dimensão sexual e do próprio erotismo entre os interlocutores. É o caso da 

perfeita comunição entre filho e mãe, ou quando o laço fraterno se torna a 

dimensão determinante em um casal. Estes são paradoxos que a descoberta 

freudiana da função da fala trás à luz e certamente ainda há muito a descobrir 

sobre isso. 

O retorno ao sentido da descoberta de Freud, proposto por Lacan, aponta 

primordialmente para a genialidade deste achado: a função da fala. O texto 

inaugural de Lacan, “Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise”
5
 

não cessa de insistir na função da fala. Por exemplo, sempre nos perguntamos 

sobre como uma criança aprende a falar. Lacan, surpreendentemente, afirma que 

jamais uma criança aprende a falar, visto que não se trata de uma etapa na 

maturação biológica e muito menos de uma função que seria instaurada de modo 

uniforme para a espécie. O que ela aprende é a responder. Responder implica 

que antes de tudo haja alguém que lhe fale, alguém que, supondo que no 

pequeno infans já exista um sujeito capaz, lhe endereçe uma pergunta, e que 
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assim aposte que deste virá uma resposta. Por isso, falar é já sempre ser 

chamado para o lugar da responsabilidade, de quem se põe como respondendo a. 

Então, dada a fala e todos seus poderes, como é possível que haja um 

tratamento psicanalítico? Pode alguém, falando livremente a um outro, encontrar 

solução de seus sintomas? Pode alguém, efetivamente, através da fala, confessar 

seus desejos e chegar a formular algo que tenha efeito de interpretação dos 

mesmos, ou seja, que permite a dissolução dos sintomas que lhe causam 

padecimento? Não é nosso objetivo desenvolver aqui estas questões. Queremos 

dar um passo além e apontar para um elemento novo introduzido por Lacan: a 

fala requer um suporte, tão ou mais enigmático que esta, que é a voz. As 

referências lacanianas a respeito da voz, ao lado do olhar, aparentemente são 

periféricas. Contudo, parece que na, questão da voz, Lacan toca no que constitui 

o cerna da experiência psicanalítica. Voz e olhar constituem as duas pulsões 

isoladas por Lacan, a pulsão invocante e a pulsão escópica: “Acrescento a 

pulsão escópica e aquela que será quase preciso chamar de pulsão invocante” 

que tem, acrescenta, “esse privilégio de não poder se fechar”
6
. O se fazer ver, 

circuito da pulsão escópica que se vira para o próprio sujeito, segue o mesmo 

padrão das demais pulsões já descritas por Freud, pulsão oral, pulsão anal e 

pulsão genital. Em contrapartida, a pulsão invocante, cujo circuito se organiza 

no ato de se fazer ouvir, vai em direção ao outro e seu retorno se dá como pulsão 

de escuta. Este é o privilégio e a especificidade desta pulsão: instaura um 

circuito que não pode se fechar. 

Ora, toda pulsão, em seu circuito, circunscreve e recorta um objeto, o 

objeto pulsional. Antes da virada da pulsão invocante em pulsão de escuta, 

temos a voz como seu objeto primitivo. De saída, poderíamos supor que a 

complexidade deste objeto pulsional primitivo encontraria seu ponto 

organizador no fato de que o orgão fonador tem condições de produzi seu 

próprio objeto sem nenhuma intervenção do Outro. Entretanto, como se 
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produziria a diferenciação entre a voz do sujeito e a voz do Outro, como no caso 

das alucinações auditivas? Questão que deixamos em suspenso.  

Lacan, no seminário A angústia, a respeito do Shofar, como voz de Deus, 

afirma que estamos “em presença de um certa forma do objeto a, ... voz em sua 

face enfim desvelada em sua forma separável.”
7
. 

A voz, o que é ? Como esse objeto voz se estrutura na função da fala e no 

circuito da pulsão invocante e da pulsão de escuta? 

Em um de seus textos mais densos e talvez mais enigmáticos, O aturdito, 

escrito em 1972, Lacan propõe uma frase que desafia seus intérpretes: “Que se 

diga fica esquecido por trás do que se diz no que se ouve.”
8
 Com esta frase, 

enunciada no subjuntivo, propomos um retorno ao objeto primitivo da fala, a 

voz, através do mito narrado do canto das Sereias presente na poesia homérica. 

A indicação do alcance da articulação da voz no canto das Sereias é feita pelo 

próprio Lacan. Encontramos uma primeira e rápida referência ao “canto das 

sereias” em seu seminário da Ética da psicanálise (lição de 13 de janeiro de 

1960). Contudo, é no seminário ... Ou pior  (lição de 8 de dezembro de 1971) 

que Lacan faz uma aproximação entre a posição de Ulisses, amarrado ao mastro 

de sua nau e exposto ao enebriante canto das sereias, e a função do analista na 

escuta da fala do analisante. O interessante é que a aproximação se dá a partir do 

verbo “seriner”
9
, ao fazer referência à repetição fastidiosa, e ainda assim sem 

que seja anulado o desconhecimento, de que não há proporção sexual. Assim, “a 

etimologia de “seriner” nos leva diretamente a “sereia”, e continua Lacan: “Sem 

dúvida é por isso que o psicanalista, como Ulisses o faz em tal conjuntura, fica 

amarrado a um mastro ... sim ! ... naturalmente, para que isso dure, é que ele 

ouve o canto das sereias, isto é, ao ficar encantado, ao ouvi-las completamente 

enviesado, bem, o mastro, este famoso mastro no qual naturalmente os senhores 

não podem não reconhecer o falo, isto é, o significante maior, global. Bem, ele 
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fica amarrado e com isso todo mundo se arranja. Isso arranja todo mundo pelo 

fato de que isso não tem nenhuma consequência desagradável, visto que é feito 

para isso, para a própria nau psicanalítica, isto é, para todos aqueles que estão no 

mesmo barco. Não é por nada que ele a ouve, esta cantilena (serinage) da 

experiência e que é por isso que, até agora, isso permanece um domínio privado 

para aqueles que estão no mesmo barco. O que se passa neste barco, no qual 

eixstem seres dos dois sexos, é, no entanto, notável.” 

Nesta referência a Ulisses, Lacan não faz mais do que indicar que 

reconhece algo da experiência psicanalitica no famoso canto das Sereias, ouvido 

e atravessado apenas pelo herói homérico. Uma terceira referência explícita ao 

mesmo será feita durante o seminário de 21 de dezembro de 1976
10

, na 

intevenção do convidado de Lacan, A. Didier-Weill, que se pronuncia 

precisamente sobre a música e a questão do circuito pulsional. É a título de 

ilustração a respeito da divisão do sujeito entre aquele que é falante e aquele que 

é ouvinte que o mito de Ulisses e o canto das Sereias é introduzido: “Vocês 

sabem que Ulisses, para escutar o canto das Sereias, havia tapado com cera os 

ouvidos de seus marinheiros. Como devemos compreender isso? Ulisses expõe-

se a ouvir, a ouvir a pulsão invocante, a ouvir, enfim, o canto das Sereias; mas 

ao que ele se expõe, vocês sabem que a história nos conta, quando ele vai ouvir 

o canto das Sereias, que ele berra para os marinheiros, que ele lhes diz: `Parem, 

vamos ficar`. Mas ele havia tomado suas precauções: sabe que não será ouvido.”  

É no Livro XII da Odisséia que encontramos a narrativa épica do encontro 

com a voz, no episódio da passagem de Ulisses pelas Sereias. No que isso pode 

ser interesse para a questão da função da fala e no que pode contribuir para 

fornecer maior determinação à articulação entre a voz e a pulsão? Vejamos o 

que este relato mítico pode nos ensinar. 
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Antes do célebre, apesar de narrado com brevidade, encontro com as 

Sereias
11

, Ulisses atravessara os infernos, enfrentando todos os tipos de 

obstáculos. Diante dos gigantes, para se safar, havia declarado que seu nome era 

“ninguém”. Num tempo seguinte, pode se defrontar com seu nome e passar a 

falar em nome próprio. São travessias ricas de significação. Habitando uma ilha 

na entrada no estreito da Sicília, e antecede a passagem pelos dois maiores 

obstáculos para toda navegação, o turbilhão Caribdis e o monstro Sila, as Sereias 

atraiam os navegantes com seu canto e os precipitavam na morte. Essas 

divindades do mar eram representadas com um corpo de pássaro e uma cabeça 

de mulher (o corpo de peixe, como se tornou corrente em nosso meio, é uma 

representação da mitologia nórdica). 

A voz é um ser mítico, na forma como aparece na epopéia de Homero
12

, 

através do canto das Sereias, do qual apenas dois mortais sairam com vida: 

Orfeu e Ulisses. O primeiro, ao se defrontar com o sedutor canto, por ocasião da 

expedição dos Argonautas em busca do tosão de ouro, toca sua lira de tal modo 

que consegue abafar a sedução mortífera das Sereias e assim ultrapassa o 

obstáculo (poder-se-ia pensar no recurso utilizado pelas crianças autistas que se 

rebelam contra a voz do Outro, cobrindo-a com suas melopéias). O segundo, 

Ulisses, seguindo as instruções de Circe, vence a sedução, mas sem deixar de 

ouvir as melodiosas vozes. 

Se o mito, como diz Lacan em Televisão, “é a tentativa de dar forma épica 

ao que se opera pela estrutura”
13

, então, o que o encontro de Ulisses com o canto 

mortífero das Sereias pode nos ensinar sobre a voz, a função da fala e 

pulsão invocante? O que é falar ?  

A voz que toma corpo, assim poderíamos caracterizar o canto das Sereias. 

Na poesia homérica é narrado que as Sereias encantam os marinheiros 

através da docura de seu canto, sentadas em um praia, tendo a sua volta um 
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monte de ossos humanos e de peles em putrefação. Circe, a conselheira de 

Ulisses, adverte que “aquele que, por imprudência ouve seu canto, está perdido”. 

E para que Ulisses possa escapar desta morte sem sepultura, aconselha-o a tapar 

com cera os ouvidos de seus companheiros e ele mesmo ser amarrado ao mastro 

do navio. 

A travessia dos Infernos levara Ulisses ao encontro das sombras: a morte 

sem sepultura em seu amigo Elpenor; a docura do reencontro ao rever sua mãe 

morta de tristeza por sua ausência; e a luz do saber que alcança ao encontrar o 

adivinho Tirésias. Nestes três encontros podemos ler a prefiguração dos três 

registros isolados por Lacan: o Real da morte e da putrefação, o Imaginário da 

completude com o Outro materno e o Simbólico da articulação significante em 

forma de saber. 

No canto sedutor das Sereias pode-se recortar as três dimensões (R, I, S) em 

três significantes que caracterizam este canto: o grito inarticulado (phthoggos)
14

, 

a voz sedutora  e enfeitiçadora (op’s) e aoide (o canto articulado). 

O termo grego phthoggos designa o canto enquanto grito, o barulho, o som 

diferente da voz, o barulho do vento, o uivo de um cão ou o canto de um 

pássaro, o puro som e até mesmo o grunhido do Ciclope. Aponta para a 

dimensão inarticulada da voz, associada assim com a morte. É o real da voz. 

Na ópera há uma emergência desta dimensão da voz, em sua desarticulação, 

quando a Diva alcança o máximo, que se desarticula no grito, provocando a 

emoção maior nos ouvintes. É um grito de gozo e morte, coagulação de um gozo 

que confunde a vida com a morte. Também pode ser ouvido no grito surdo do 

orgasmo. 

O grito das Sereias, como promessa de gozo sem limites, também tem uma 

função de apelo imperativo que é feito para a presença do Outro, atraindo e 

subjugando os marinheiros incautos. A dimensão de apelo encontramos no grito 
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do bebê, endereçado ao Outro materno. As mães, que estão bem posicionadas 

em sua função, não resistem a este apelo. Neste caso, a dimensão simbólica da 

voz já está presente, de modo que o real da pura voz não dura mais do que um 

instante. 

O termo grego op’s designa voz em sua dimensão de fala, presente no canto 

dos humanos ou de uma divindade, ou mesmo de  um animal, mas com sua 

dimensão de sedução. Nesse termo predomina o sentido físico com uma 

conotação de harmonia e frequentemente designa uma voz de mulher. É a voz 

doce falada, harmoniosa e até mesmo cantada, de preferência uma voz feminina. 

Op’s é o termo que aparece também no encontro de Ulisses com sua mãe 

morta, e coincide com a voz doce do reencontro, e por isso mesmo indica 

também a voz ancestral, primordial, do que aconteceria para o bebê antes da 

amamentação, em um tempo em que nada ainda estaria perdido. É a canção de 

ninar entoada pela mãe, a voz doce e sedutora, correspondendo então à 

dimensão imaginária da voz. Ao ouvir esta voz doce, a criança é levada, em 

extrema excitação, a mamar compulsivamente. 

Contudo, o ninar materno tem ritmo, picos prosádicos que já preparam o 

bebê, nesta modulação, para o corte significante, e através deste, seu 

desprendimento do Outro materno. 

A voz das Sereias, com o op’s, evoca o encantamento do tempo de outrora 

da voz materna: a voz do Outro materno segue-se ao grito de apelo, enodando-se 

mutuamente. Na fala primitiva do bebê se presentifica o enodamento dos três 

elementos presentes no canto da Sereias: o grito da criança (phthoggos), a 

resposta da mãe (op’s) e também sua pergunta (aoide), “o que queres, meu 

amorzinho?” 

O termo grego aoide designa não apenas o continente, mas o conteúdo, ou 

seja, não apenas a voz, mas o próprio hino, associado ao saber prometido, 

transmissão simbólica. O que as sereias prometem? Ao se aproximar, as Sereias, 

no canto entoado pelo coro, prometem a Ulisses um saber: “Venha aqui, venha a 



nós, Ulisses famoso, ... nenhum homem ultrapassou esta ilha ... sem escutar 

nossa doce voz .. e depois ele se afasta, cheio de alegria e sabendo numerosas 

coisas.” (Livro XII, 185 ss) 

Guiado pelas orientações que a astuta Circe lhe deu, Ulisses terá acesso a 

este saber que as Sereias prometem. O que é este saber ? Parece ser um saber 

sobre o nome e a origem, pois é pela travessia do ordálio do canto da Sereias 

que Ulisses se nomeia, tornando-se o narrador de sua história, e ao mesmo 

tempo descortina o caminho de retorno à Itaca, sua terra de origem. Vemos nesta 

nomeação um efeito de subjetivação que passa pela voz do Outro, de acordo 

com o que afirma Lacan, que o sujeito se constitui no lugar e a partir do desejo 

do Outro. 

A travessia realizada pelo herói homérico indica de forma épica aquilo que 

se opera na estrutura como enodamento borromeano dos três registro lacanianos: 

enodamento do real presente no inarticulado da voz com a consistência da 

sedução imaginária da voz materna, abrindo-se na pergunta sobre o desejo que 

concerne ao sujeito simbolicamente. Na fala articulada na enunciação, suportada 

no jogo metafórico e metonímico, enoda-se borromeanamente o nó que articula 

a verdade de cada falasser. A voz, articulada na função da fala, recorta o desejo 

no Outro, permitindo que o objeto voz como puro objeto se perca, assim como 

suspende a imaginariação desta enquanto voz acusatória do supereu. Caberia 

perguntar por que uma análise requer o exercício da função fala e a articulação 

do objeto voz, e não simplesmente uma operação da função do olhar? Não é 

aqui que poderemos desdobrar esta questão, e queremos apenas indicar a 

especificidade da função da fala em uma psicanálise, através da qual o sujeito 

pode enunciar com voz própria no exercício de sua fala endereçada a um outro. 

Esta é a base do novo método descoberto por Breuer e Freud no final do século 

XIX, inaugurado com o nome que a paciente Anna O lhe dá, “talking cure”: a 

verbalização das vivências e das experiências inconciliáveis, ligadas certamente 

aos sintomas, determinava a suspensão destes. Contudo, é certo que a 



complexidade implicada no ato de falar em uma análise não se esgota nesta 

primeira descrição e talvez tenhamos apenas tocado nas primeiras determinações 

que constituem um campo cujos limites definem tanto a relatividade das 

operações clínicas quanto a parcialidade da verdade do desejo em jogo. 

Para finalizar, lembramos que Lacan insistia que a única arma que a clínica 

psicanalítica dispõe para enfrentar a insistente e dura repetição do sintoma é o 

equívoco, que corrói a certeza da fala vazia e genérica e permite a emergência 

da verdade que diz respeito a cada falasser. “Com efeito, é unicamente pelo 

equívoco que a interpretação opera. É preciso que haja alguma coisa no 

significante que ressoe”
15

, e é somente assim que a fala pode vir a ter algum 

efeito, e então arrancar o sujeito da fascínio do real da voz e do real do olhar. É 

no recorte que Ulisses fez, ao ver o rosto das Sereias e ao ouvir sua voz, que 

ocorreu a queda do real da voz e do olhar siderante, como queda de letras que se 

destacaram, determinado um litoral entre o gozo mortífero prometido a qualquer 

um que ali se aventurasse e o saber inconsciente. O abismo ultrapassado pelo 

herói indica a estrutura em jogo: existe um furo que assinala a ausência do falo 

materno, em torno do qual circula o gozo incessante atiçado pelo fascínio das 

Sereias. Para atravessar esse lugar é necessário o suporte de ao menos uma letra, 

Lacan a denominada de letra a, objeto causa do desejo, que faz borda neste lugar 

de puro gozo e assim determinada o desejo. É desta letra que cai, perdida de 

saída, não-sentido radical, que o herói encontra a direção de seu percurso e nos 

lega sua narrativa. Não é esta que deve ser lida, mas aquilo do inconsciente que 

se enuncia, como nos lembra Lacan no seminário Ainda: “Aquilo do que se trata 

no discurso analítico, é sempre isso – ao que se enuncia de significante vocês 

dão uma outra leitura do que aquela que ele significa”
16

. O psicanalista lê de 

outra maneira o que o analisante diz. Mas se é no dizer que o inconsciente é 

dado para ser lido, então a consequência imediata é que um escrito não é para 
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ser lido, pois este apaga de saída a dimensão do dizer. A conclusão paradoxal, 

própria da natureza do inconsciente, é que não há como este ser lido nos 

escritos, mas simplesmente naquilo que se diz. Por isso Lacan nos alerta: “Que 

se diga fica esquecido por trás do que se diz no que se ouve.” 


